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El siglo XVIII es conocido en términos his-
toriográficos como «el Siglo de las Luces».
Los pensadores de aquella época estaban
convencidos de poder acabar con las tinie-
blas del oscurantismo y entendieron que
su misión consistía en alumbrar al género
humano con la luz del pensamiento racio-
nal. Tal era el fantasma que recorría la
Europa de aquel entonces. En Inglaterra
se llamaban freethinker, en Francia philo-
sophes y en Alemania Aufklärer. Pero ya
fueran librepensadores ingleses, filósofos
franceses o ilustrados alemanes, todos ellos
compartían un mismo culto: el confiar en
que con las luces de la razón podían com-
batir toda superstición y transformar el
orden establecido «civilizando a la huma-
nidad», por utilizar la expresión de Vol-
taire. Mientras Diderot impulsa el magno
proyecto de la Enciclopedia, Kant empren-
de su crítica de la razón, instituyendo un
tribunal que garantice sus pretensiones
legítimas y cancele cualquier presunción
infundada, no mediante argumentos de
autoridad, sino a través de las leyes eternas
e inmutables que la propia razón posee.
Todo ha de someterse al dictamen de
semejante tribunal presidido por la razón
humana y aquello que pretenda zafarse de
tal crítica, como sería el caso de la religión
revelada o la legislación codificada, suscita
una justificada sospecha en contra suya,
pues la razón sólo dispensa su respeto
hacia «lo que puede resistir un examen
público y libre» (KrV, A xi-xii). Este dic-
tamen, contenido en el prólogo a la pri-
mera edición de su Crítica de la razón pura
(1781), anuncia las líneas maestras del
razonamiento seguido por Kant en el opús-
culo que nos ocupa.
Su Contestación a la pregunta: ¿Qué es
la ilustración? es publicado en 1784 por
la Berlinische Monatsschrift, la Revista men-
sual de Berlín. Kant ha cumplido sesenta
años y es bien conocido como el autor de
la Crítica de la razón pura, cuya primera
edición data de 1781. Además, aunque no
ha publicado nada en la década de los
setenta, su fama como docente universi-
tario había transcendido las fronteras de
su Königsberg natal, confiriéndole un
enorme prestigio en toda Europa. Su pro-
pósito en el aula no era enseñar filosofía,
sino aprender a filosofar, tal como seña-
laba en el anuncio de los cursos que impar-
tía sobre las más variopintas materias:
antropología, ética, filosofía del derecho,
filosofía de la religión, geografía, lógica,
pedagogía o metafísica.
Un antiguo discípulo suyo —nada
menos que Herder— nos comenta lo
siguiente a propósito del magisterio kan-
tiano: «Tuve la suerte de tener como pro-
fesor a un gran filósofo al que considero
un auténtico maestro de la humanidad. Este
hombre poseía por aquel entonces la vive-
za propia de un muchacho, cualidad que
parece no haberle abandonado en su
madurez. Su ancha frente, hecha para pen-
sar, era la sede de un gozo y de una ame-
nidad inagotables; de sus labios fluía un
discurso pletórico de pensamientos. Las
anécdotas, el humor y el ingenio se halla-
ban constantemente a su servicio, de mane-
ra que sus lecciones resultaban siempre tan
instructivas como entretenidas. En sus cla-
ses se analizaban las últimas obras de
Rousseau con un entusiasmo sólo compa-
rable a la minuciosidad aplicada al examen
de las doctrinas de Leibniz, Wolff, Baum-
garten o Hume, por no mentar la pers-
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picacia derrochada a la hora de exponer
las leyes naturales concebidas por Kepler
y Newton; ningún hallazgo era menospre-
ciado para mejor explicar el conocimiento
de la Naturaleza y el valor moral del ser
humano. La historia del hombre, de los
pueblos y de la Naturaleza, las ciencias
naturales, las matemáticas y la experiencia:
tales eran las fuentes con que este filósofo
animaba sus lecciones y su trato. Nada dig-
no de ser conocido le era indiferente; nin-
guna cábala o secta, así como tampoco ven-
taja ni ambición algunas empañaron jamás
su insobornable pasión por dilucidar y
difundir la verdad. Sus alumnos no recibían
otra consigna salvo la de pensar por cuenta
propia; nada le fue nunca más ajeno que
el despotismo. Este hombre, cuyo nombre
invoco con la mayor gratitud y el máximo
respeto, no es otro que Immanuel Kant»
(Cartas relativas al fomento de la huma-
nidad, 79; SW XVII, 404).
Así pues, al querer definir el término
«ilustración», Kant viene a identificarla
con su propio quehacer como profesor uni-
versitario. Sus alumnos —según el testi-
monio de Herder— no recibían otra con-
signa que la de pensar por sí mismos y
ésa será justamente la divisa del movimien-
to ilustrado: ¡atreverse a pensar! Acostum-
brarse a ejercitar nuestra propia inteligen-
cia sin seguir necesariamente las pautas
determinadas por cualquier otro. El hom-
bre debe aprender a emanciparse de toda
tutela y alcanzar una madurez intelectual
que suele rehuir por simple comodidad.
1. Otras definiciones kantianas
del término «ilustración»
Una definición muy similar es reiterada
por Kant sólo dos años después en una
nota del escrito titulado ¿Qué significa
orientarse al pensar?, el cual fue publicado
en 1786. «Pensar por cuenta propia —es-
cribe allí— significa buscar dentro de uno
mismo (o sea, en la propia razón) el cri-
terio supremo de la verdad; y la máxima
de pensar siempre por sí mismo es lo que
mejor define a la ilustración. La ilustración
no consiste, como muchos se figuran, en
acumular conocimientos, sino que supone
más bien un principio negativo en el uso
de la propia capacidad cognoscitiva, pues
con mucha frecuencia quien anda más hol-
gado de saberes es el menos ilustrado en
el uso de los mismos. Servirse de la propia
razón no significa otra cosa que pregun-
tarse a sí mismo si uno encuentra factible
convertir en principio universal del uso de
su razón el fundamento por el cual admite
algo o también la regla resultante de aque-
llo que asume. Esta prueba puede aplicarla
cualquiera consigo mismo; y con dicho exa-
men verá desaparecer al momento la
superstición y el fanatismo, aun cuando no
posea ni de lejos los conocimientos que
le permitirían rebatir ambos con argumen-
tos objetivos. Implantar la ilustración en
sujetos individuales mediante la educación
es relativamente sencillo, pues basta con
que los jóvenes se vayan acostumbrando
a esta reflexión desde una temprana edad.
Pero ilustrar a toda una época es cuestión
de mucho tiempo, pues hay muchos obs-
táculos externos que dificultan e impiden
ese tipo de educación» (Ak. VIII, 146-147
nota).
Pensar por sí mismo sigue siendo lo que
mejor define a la ilustración. Además no
hay que confundir a ésta con una simple
acumulación de conocimientos. El ilustra-
do no tiene por qué ser necesariamente
un erudito, sino alguien que sepa utilizar
convenientemente sus recursos intelectua-
les y se interrogue a sí mismo por las razo-
nes que le hacen asumir una determinada
pauta de conducta, preguntándose tan sólo
si dicha regla podría ser asumida por cual-
quier otro como un principio de actuación
universal. Después de todo, ésa es la esen-
cia del criterio ético acuñado por Kant en
su Fundamentación para una metafísica de
las costumbres (1785), compulsar si mi
máxima pudiera valer como ley universal,
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o sea, que pudiera ser adoptada como pro-
pia por los demás bajo cualesquiera cir-
cunstancias.
Quien piense por cuenta propia evitará
sucumbir tanto a la superstición como al
fanatismo, nos dice también Kant en el
citado pasaje de ¿Qué significa orientarse
al pensar? Algo en lo que insistirá cuatro
años después, en 1790, cuando publique
su tercera Crítica (esa Crítica del discer-
nimiento que merced a Morente se suele
conocer en castellano como Crítica del Jui-
cio). En el § 40 de dicha obra Kant nos
brinda una nueva definición referente a
la ilustración, si bien es cierto que lo hace
colateralmente, al hablarnos de las máxi-
mas del sentido común, las cuales no serían
otras que éstas: 1) pensar por cuenta pro-
pia, 2) pensar adoptando el punto de vista
que tienen los demás y 3) mostrarse con-
secuente con uno mismo al pensar. Según
el razonamiento que Kant hace aquí, cuan-
do se busca un juicio que deba servir como
regla universal, nada resulta más natural
que abstraer del mismo toda emoción y
aliciente personal, para intentar tener un
juicio lo más objetivo posible. Lo contrario
del pensar por uno mismo equivale a dejar-
se guiar sin más por los prejuicios y la
superstición. La ilustración, por tanto, no
significaría justamente sino liberarse de los
prejuicios y la superstición (cfr. KU, Ak. V,
294).
Los prejuicios, la superstición y el fana-
tismo representan las cadenas de que debe
liberarnos esa ilustración propugnada por
Kant. Para ejercitarla bastaría con aplicar
las tres máximas del sentido común, a
saber, pensar siempre por sí mismo sin per-
der de vista el parecer ajeno, siendo luego
consecuente con todo ello. De nuevo Kant
recurre a una nota para explayarse sobre
la ilustración: «Pronto se advierte que la
ilustración es una cosa sencilla en cuanto
tesis, pero difícil y larga de cumplir como
hipótesis. Pues no permanecer pasivo con
su razón, siendo en todo momento legis-
lador de sí mismo, es ciertamente algo muy
fácil para el hombre que sólo quiere ade-
cuarse a sus fines esenciales y no pretende
saber lo que se halla por encima de su
entendimiento; ahora bien, como el afán
por esto último es apenas inevitable y nun-
ca faltarán otros que prometan poder satis-
facer con absoluta confianza esa curiosi-
dad, por fuerza tiene que resultar muy
arduo alcanzar o incluso mantener, sobre
todo en el ámbito de lo público, aquel sen-
cillo modo de pensar en que consiste la
verdadera ilustración» (KU, Ak. V, 294
nota).
2. Los tutores del pueblo y el papel
de la filosofía
Aquel que pretenda transgredir los límites
de su capacidad cognoscitiva se convertirá
en una presa fácil del fanatismo y la supers-
tición, pues nunca faltarán voluntarios que
le ofrezcan absurdas recetas para satisfacer
esa estéril curiosidad. En ¿Qué es la ilus-
tración? Kant había llamado a estos volun-
tarios «tutores». Dichos tutores no aspi-
rarían a ser el mentor de sus pupilos para
orientarles y aconsejarles hasta que pue-
dan valerse por sí mismos. Bien al con-
trario, pretenderían ejercer una tutela vita-
licia que impidiese su plena emancipación.
Por desgracia, el diagnóstico kantiano en
este punto continúa siendo tan certero
como desolador. Todavía hoy son muchos
los que prefieren seguir confortablemente
instalados en una suerte de infancia inte-
lectual y moral, sin tomarse nunca la
molestia de asumir sus propias responsa-
bilidades ni mucho menos pensar por cuen-
ta propia, optando en todo momento por
seguir pautas ajenas.
Desde luego, siempre nos encontrare-
mos con alguien bien dispuesto a regular
nuestra existencia: un médico que nos
prescriba nuestra dieta, un sacerdote que
nos evite apelar a nuestra conciencia o un
abogado que nos dicte las normas a seguir
en cada momento. Kant retomará este
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argumento en la última de sus obras publi-
cadas. Me refiero a El conflicto de las facul-
tades, aparecida en 1798. Allí se refiere
con toda mordacidad al papel jugado por
los médicos, abogados y sacerdotes como
instrumentos del gobierno para manejar
a sus administrados. Cualquiera de noso-
tros desea indudablemente tener una vida
tan larga como saludable, además de ver
preservado su patrimonio y encontrar algo
que nos consuele de la muerte. «Según el
instinto natural —escribe Kant—, el médi-
co habría de ser el personaje más impor-
tante para el hombre, al tratarse de quien
prorroga su vida, luego le seguiría en
importancia el jurista, que se compromete
a velar por sus bienes materiales y sólo
en último lugar (casi en el umbral de la
muerte), aun cuando esté en juego la dicha
eterna, se buscaría un sacerdote; pues
incluso éste mismo, por mucho que aprecie
la felicidad del mundo futuro, al no tener
ningún testimonio de la misma, le reclama
vehementemente al médico el permanecer
un ratito más en este valle de lágrimas»
(SdF, Ak. VII 23).
Desgraciadamente, observa Kant, «el
pueblo no cifra su máxima dicha en la liber-
tad, sino en sus fines naturales», los cuales
vienen a quedar concretizados en los tres
aspectos ya señalados, es decir, gozar de
buena salud, tener a salvo nuestro dinero
y superar de algún modo el temor a la
muerte. La filosofía, sin embargo, «sólo
puede admitir esos deseos a través de pres-
cripciones tomadas de la razón y, perma-
neciendo fiel al principio de libertad, se
limita a sostener aquello que el hombre
debe y puede hacer; vivir honestamente, no
cometer injusticias y mostrarse tan mode-
rado en el goce como paciente en la enfer-
medad, ateniéndose sobre todo a la espon-
taneidad de la naturaleza; para todo esto
no se requiere, claro está, una gran sabi-
duría, pues en buena medida todo se redu-
ce al hecho de que uno refrene sus incli-
naciones y confíe la batuta a su razón, algo
que pese a todo no le interesa en absoluto
al pueblo por representar un esfuerzo per-
sonal» (SdF, Ak. VII, 30).
Pero el pueblo encuentra en los pre-
ceptos recién enumerados una mala alter-
nativa para su inclinación a gozar y su aver-
sión a cultivarse, por lo que sus reivindi-
caciones rezarían más o menos así, según
nos dice literalmente Kant: «“Lo que Vds.
parlotean, señores filósofos, ya lo sabía por
mi cuenta desde hace mucho tiempo; lo
que a mí me interesa averiguar de vosotros
en vuestra condición de sabios es más bien
esto: ¿cómo podría, aunque hubiese vivido
como un desalmado, procurar a última
hora un billete de ingreso al reino de los
cielos?; ¿cómo podría, aun cuando no
tuviese razón, ganar mi pleito?, y ¿cómo
podría, aun cuando hubiese usado y abu-
sado a mi antojo de mis fuerzas físicas,
seguir estando sano y tener una larga vida?
Para eso habéis estudiado y debiérais saber
más que cualquiera de nosotros, cuya única
pretensión es la de tener buen juicio”. Da
la impresión —apostilla el Kant de El con-
flicto de las facultades— de que el pueblo
se dirigiera al especialista como a un adi-
vino o a un hechicero familiarizado con
las cosas sobrenaturales; pues el ignorante
gusta de forjarse una idea exagerada del
sabio a quien exige algo excesivo. Por eso
resulta fácil presumir que, si alguien se
muestra lo bastante osado como para
hacerse pasar por taumaturgo, éste con-
quistará al pueblo y le hará abandonar con
desprecio el bando de la filosofía» (SdF,
Ak. VII, 30-31), o sea, el de la libertad.
Esa libertad que propugna la filosofía
tiene un alto precio: esforzarse a pensar
por uno mismo sin la guía de un tutor que
nos pueda relevar en tan fastidiosa tarea.
Como el niño que aprende a caminar, al
principio el paso es titubeante y resulta
inevitable dar algún tropiezo, pero luego
el paso se vuelve cada vez más firme y
seguro. Se trata de combatir la cobarde
pereza que nos impide caminar por nuestra
cuenta y riesgo, sin asir la mano del tutor
de turno. En 1784 Kant aludía genéri-
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camente a unos tutores que se ofrecen
voluntarios para dirigir la vida de la gente,
imposibilitando con ello que abandonen
su «minoría de edad» y sigan precisando
andaderas ajenas. Catorce años más tarde
dichos tutores quedan personificados por
antonomasia en los tres colectivos profe-
sionales ya mencionados, a saber: médicos,
jurisconsultos y clérigos, quienes —a su
modo de ver— se mostrarían extremada-
mente propicios a hacerse pasar por tau-
maturgos ante los ojos del pueblo. Al filó-
sofo le tocaría oponérseles públicamente,
no para derribar sus doctrinas, sino para
desmentir esa fuerza mágica que se les atri-
buye de un modo supersticioso.
Merced a esa supersticiosa magia el
pueblo cree, por ejemplo, que gracias al
cumplimiento de ciertos ritos o formali-
dades religiosas pueden lavarse automá-
ticamente los más execrables crímenes, con
tal de creer a pie juntillas en unas doctrinas
cuyo auténtico significado ni siquiera se
intenta comprender jamás o, dentro del
ámbito jurídico, que la observancia literal
de una determinada ley nos impida pre-
guntarnos por cuál fue su espíritu inicial
y, por lo tanto, si cabe acomodar éste a
unas nuevas circunstancias, por no hablar
del cuidado de nuestra propia salud, la cual
es encomendada ciegamente a los facul-
tativos del ramo. Kant derrocha toda su
ironía sobre unos tutores que se hallarían
cuando menos tan encadenados como sus
pupilos a los manuales al uso. Pues el teó-
logo bíblico no podría tomar sus doctrinas
de la razón, sino únicamente de la Biblia,
ni el profesor de derecho extraer sus teo-
rías del derecho natural, teniendo que limi-
tarse a entresacarlas del código civil, al
igual que un médico no habría de funda-
mentar su terapéutica en la fisiología del
cuerpo humano, sino que se vería obligado
a consultar un vademécum de medicina
convenientemente sancionado por las
autoridades competentes (cfr. SdF, Ak.
VII, 23).
Las facultades de teología, derecho y
medicina representaban para Kant el ala
derecha del parlamento universitario, en
tanto que la de filosofía constituía su ala
izquierda. Mientras que las primeras han
de salvaguardar los estatutos del gobierno,
los filósofos representarían algo así como
el partido de una eterna oposición, puesto
que nunca estarían llamados a ejercer el
poder, aun cuando siempre deban asesorar
a quien lo detenta (cfr. SdF, Ak. VII, 35).
En el artículo secreto de Hacia la paz per-
petua (1794) Kant dejó escrito lo siguiente:
«No cabe confiar en que los reyes filosofen
o esperar que los filósofos lleguen a ser
reyes, pero tampoco hay que desearlo, por-
que detentar el poder corrompe inexora-
blemente aquella libertad que debe carac-
terizar al juicio de la razón. Sin embargo,
es imprescindible que los reyes no hagan
desaparecer o acallar a la casta de los filó-
sofos y que, por el contrario, les dejen
hablar públicamente para que iluminen su
tarea» (ZeF, Ak. VIII, 369). Al entender
de Kant, ésa es justamente la misión de
los filósofos: alumbrar el camino a todos
los demás, ya se trate del gobierno, de los
teólogos o de los juristas.
Suele creerse —comenta Kant— que la
filosofía debe oficiar como sirvienta de la
teología, pero no se aclara si debe pre-
cederla con la luz de su antorcha o seguirla
sujetando la cola de su regio manto. «Inclu-
so cabría conceder a la facultad de teología
la arrogante pretensión de que la filosofía
sea su sierva (aunque siempre subsista la
duda de si ésta precede a su graciosa seño-
ra portando la antorcha o va tras ella suje-
tándole la cola del manto), con tal de que
no la despidan o le tapen la boca; pues
justamente esa modesta pretensión de ser
libre, tan sólo para descubrir la verdad en
provecho de cada ciencia, debe recomen-
darla ante el propio gobierno como nada
sospechosa y del todo imprescindible»
(SdF, Ak. VII, 28). «El jurista, que tiene
como símbolo de su oficio la balanza del
derecho y la espada de la justicia, se sirve
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comúnmente de la espada, no sólo para
mantener apartada de la balanza cualquier
influencia extraña, sino también para
ponerla en esa balanza cuando no quiere
que se hunda uno de los platillos; el jurista
que no es al mismo tiempo filósofo tiene
la enorme tentación de hacer esto, porque
su cometido es aplicar si más las leyes exis-
tentes, mas no indagar si precisan una
mejora» (ZeF, Ak. VIII, 69).
3. Uso privado-uso público de la razón:
¿un antídoto contra las revoluciones?
Esta indagación sería el quehacer del filó-
sofo, tal como señala Kant en Hacia la
paz perpetua (1794) y El conflicto de las
facultades (1798). Ahora bien, en ¿Qué es
la ilustración? (1784) este papel lo podía
ejercer cualquier persona instruida (Ge-
lehrte) que tuviese una opinión formada
sobre un determinado asunto. La ilustra-
ción sólo requiere libertad, la más inofen-
siva de las libertades —precisa Kant—,
libertad para hacer un uso público de la
propia razón, expresando por escrito nues-
tras críticas y argumentos ante aquel públi-
co que configura el mundo de los lectores
(Leserwelt). A este uso público Kant con-
trapone un uso privado, esto es, un uso
restringido a cierto ámbito, un uso par-
ticular y no general. Todo aquel que forme
parte de la maquinaria del Estado debe
atenerse a este uso privado, en tanto que
desempeñe una determinada función o
encomienda. Los ejemplos que aduce Kant
son el del soldado que cumple una orden,
el de un ciudadano a la hora de pagar sus
impuestos y el del sacerdote cuando pre-
para sus homilías para los miembros de
su parroquia.
Que un oficial discutiera la orden
impartida por un superior al ir a ejecutarla
resquebrajaría esa disciplina que requiere
todo ejército y por ello ha de limitarse a
cumplir sus órdenes, aun cuando luego
pueda verter sus observaciones por escrito,
como especialista en el tema, para denun-
ciar las deficiencias que haya detectado y
tender a subsanarlas. A la hora de pagar
los impuestos, el ciudadano debe hacerlo
sin rechistar, porque lo contrario podría
dar lugar a una insumisión fiscal genera-
lizada, pero eso no es óbice para que pos-
teriormente publique sus alegaciones con-
tra la inconveniencia o injusticia de tales
tributos. De igual modo, las homilías que
un párroco dirige a sus feligreses habrán
de ajustarse al credo profesado por su igle-
sia, dado que fue aceptado en su seno bajo
esa condición. Cuanto enseña en función
del puesto que desempeña será presentado
como algo con respecto a lo cual él no
es libre para enseñarlo según su propio
criterio, habida cuenta de que ha sido
emplazado a exponerlo según una pres-
cripción ajena, si bien como especialista
en la materia tenga plena libertad para
exponer a los lectores interesados por el
asunto sus discrepancias y juicios perso-
nales al respecto.
Reparemos en la paradoja que conlleva
este último ejemplo del distingo kantiano
entre uso público y uso privado de la propia
razón. En cuanto sacerdote no es libre, ni
tampoco le cabe serlo, al estar ejecutando
un encargo ajeno; en cambio, como alguien
docto que habla mediante sus escritos al
público en general, esto es, al mundo,
dicho sacerdote disfruta de una libertad
ilimitada para usar públicamente su razón
y hablar en su propio nombre. Al sarcástico
Hamann esta distinción kantiana le pare-
cerá tan cómica como distinguir entre lo
digno de risa y lo risible. «¿Para qué me
sirve —dirá Hamann en Una carta sobre
la ilustración— el traje de fiesta de la liber-
tad, si en casa tengo que llevar el delantal
de la esclavitud?» (cfr. Qué es ilustración,
Madrid, Tecnos, 1993, p. 35).
Sin embargo, Kant sí estaba plenamente
convencido de que su distinción entre uso
público y uso privado de la razón com-
portaba una indudable ventaja, puesto que
bien aplicada podía evitar el recurso a la
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revolución. Esto lo vio muy bien Erhard
en su escrito de 1795 Sobre el derecho del
pueblo a una revolución: «es posible —lee-
mos allí— que las constituciones se adap-
ten a los diferentes grados de emancipa-
ción, impidiendo de este modo la verda-
dera revolución, hasta el extremo de que
todo sucede poco a poco e imperceptible-
mente la constitución consigue su correcta
forma moral. Igual que se dice que el pue-
blo es culpable de su minoría de edad, tam-
bién se puede afirmar del gobierno que
él fue el culpable de toda revolución, al
no haberse sabido adaptar a la emanci-
pación o no respetar los derechos humanos
del pueblo. Feliz es el Estado en donde
su gobierno es constantemente tan justo
como para tratar al pueblo en correspon-
dencia con lo exigido por la ilustración.
En tal Estado ocurre lo que pasa en otros
a través de la revolución; sin embargo, a
este tipo de Estado se llega por la evo-
lución producida merced a la ilustración»
(cfr. Qué es ilustración, Madrid, Tecnos,
1993, pp. 95 y 97). Kant apuesta decidi-
damente por la vía de una paulatina refor-
ma constitucional que vaya mejorando ésta
poco a poco y haga superfluo el recurrir
a un traumático proceso revolucionario.
«Mediante una revolución —leemos en
¿Qué es la ilustración? (Ak. VIII, 36)— qui-
zá se logre derrocar un despotismo per-
sonal, así como la opresión generada por
su codicia y ambición, pero nunca logrará
establecer una verdadera reforma en el
modo de pensar» ni emanciparnos, por
tanto, del prejuicio y de la superstición.
Al contrario que Erhard, Kant jamás
admitió que un pueblo tuviese derecho
alguno a la revolución, aunque fuera para
derrocar a la más execrable de las tiranías.
En La metafísica de las costumbres (1797),
Kant afirma tajantemente: «Contra el
supremo legislador del Estado no hay nin-
guna resistencia legítima por parte del pue-
blo; no existe ningún derecho de revolu-
ción para rebelarse o atentar contra su per-
sona, ni siquiera bajo el pretexto de que
abusa tiránicamente del poder. El más
mínimo intento en ese sentido supone un
crimen de alta traición y el traidor ha de
ser castigado con la muerte» (MdS, Ak.
VI, 320). Kant está repitiendo aquí los
argumentos explicitados en su Teoría y
práctica de 1793: «Toda oposición contra
el supremo poder legislativo, cualquier
incitación que haga pasar a la acción el
descontento de los súbditos, todo levan-
tamiento que estalle en rebelión es el delito
supremo y más punible de una comunidad,
porque destruye sus fundamentos. Y esta
prohibición es incondicionada, de suerte
que, aun cuando el jefe del Estado haya
llegado a violar el contrato originario y a
perder con ello, ante los ojos del ciuda-
dano, el derecho a ser legislador por auto-
rizar al gobierno para que proceda de
modo absolutamente despótico y tiránico,
a pesar de todo sigue sin estar permitida
ninguna oposición a título de contravio-
lencia» (ÜdG, Ak. VIII 299).
Estas contundentes afirmaciones en
contra de un presunto derecho a rebelarse
contra el despotismo y la tiranía las vierte
alguien que, por otra parte, simpatizó
abiertamente con los levantamientos de
Irlanda o la sublevación de las colonias
norteamericanas, además de manifestar un
encendido entusiasmo hacia los revolucio-
narios franceses. Pero este doble rasero
no significa que Kant sea inconsecuente
consigo mismo, sino que aplica distintos
enfoques a un mismo problema. Felipe
González Vicén lo explica muy bien en su
libro La filosofía del Estado en Kant (La
Laguna, 1952): «El problema de resisten-
cia al poder no es tratado por Kant desde
el punto de vista histórico de su posible
justificación o no justificación, sino sólo
como un problema de lógica jurídica. Su
condena de toda revolución no encierra,
en realidad, un juicio valorativo; sólo dic-
tamina que un «derecho» de resistencia
es un contrasentido en sí mismo, meras




Ahora bien, una cosa es que la revo-
lución, enfocada como un presunto dere-
cho a la rebelión del pueblo contra su tira-
no, suponga un absurdo jurídico y otra muy
distinta es el juicio que Kant emite como
filósofo de la historia, cuando enjuicia des-
de otro punto de vista los movimientos
revolucionarios de su tiempo, como es el
caso de la revolución por antonomasia, es
decir, de la Revolución francesa, que Kant
califica como un signo inequívoco del pro-
greso moral de la humanidad, a la vista
del entusiasmo que suscita en cualquier
espectador imparcial. En la segunda parte
de El conflicto de las facultades, publicada
en 1798 y que porta el significativo título
de Replanteamiento sobre la cuestión de si
el género humano se halla en constante pro-
greso hacia lo mejor, Kant afirma con toda
contundencia lo siguiente: «La revolución
de un pueblo pletórico de espíritu, que
estamos presenciando en nuestros días,
puede triunfar o fracasar, puede acumular
miserias y atrocidades en tal medida que
cualquier hombre sensato nunca se deci-
diese a repetir un experimento tan costoso,
aunque pudiera llevarlo a cabo por segun-
da vez con fundadas expectativas de éxito
y, sin embargo, esa revolución —a mi modo
de ver— encuentra en el ánimo de todos
los espectadores (que no están compro-
metidos en el juego) una simpatía rayana
en el entusiasmo, cuya manifestación lleva
aparejado un riesgo, que no puede tener
otra causa que una disposición moral en
el género humano» (SdF, Ak. VIII, 84).
Eso sí, en una de sus Reflexiones iné-
ditas, Kant celebra que dicha revolución
haya tenido lugar bastante lejos de su terri-
torio. Al contemplar a un pueblo gober-
nado antes por el absolutismo y cuya repu-
blicanización conlleva las mayores tribu-
laciones, el espectador de la Revolución
francesa queda embargado por un vivo
entusiasmo que le hace desear ardiente-
mente la consecución de tal empresa, «has-
ta el punto de que incluso a los habitantes
de un Estado gobernado más o menos
como aquél (Prusia) les gustaría realizar
también esa transición, máxime si pudiera
tener lugar sin una revolución violenta que
no desean para sí; en parte, porque tam-
poco les va tan mal y, sobre todo, porque
además el enclave del Estado al que per-
tenecen tampoco permite otra constitución
sino la monárquica sin correr el riesgo de
quedar desmembrado por sus vecinos
colindantes» (Refl. 8044, Ak. XIX, 604).
Es cierto que Kant aplaude la Revo-
lución francesa e incluso da en conside-
rarla un hito muy significativo para el pro-
greso moral de la humanidad, pero no es
menos cierto que no está demasiado inte-
resado en que Prusia pase por la misma
experiencia. Tampoco hay necesidad, pues
no le parece tan importante la forma que
pueda tener un gobierno como el modo
de gobernar, es decir, le preocupa sobre
todo que gobierne republicana o despó-
ticamente y le importa menos que la repre-
sentación de su soberanía recaiga en uno
solo (autocracia), en varios (aristocracia)
o en toda la sociedad civil (democracia).
Es más, el se decanta por un monarca ilus-
trado como Federico II, que se considere
a sí mismo «el primer servidor del Estado»
(cfr. ZeF, Ak. VIII, 352) y gobierne con
un espíritu representativo, cumpliendo con
el deber que Kant impone a todos los
monarcas, quienes, «aunque manden auto-
cráticamente, deben gobernar pese a todo
de modo republicano, esto es, deben tratar
al pueblo de acuerdo con principios con-
formes a las leyes de la libertad, tales como
las que un pueblo se prescribiría a sí mismo
en la madurez de su razón» (SdF, Ak. VII,
90).
Para gobernar de un modo republicano
y promulgar este tipo de leyes, el soberano
contaría con la ficción heurística del pacto
social que fundamenta toda sociedad civil.
Esta idea regulativa de un contrato social
originario tendría una indudable realidad
práctica, «la de obligar a todo legislador
a que dicte sus leyes como si éstas pudieran
haber emanado de la voluntad unida de
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todo un pueblo, pues ahí se halla la piedra
de toque de la legitimidad de toda ley
pública» (ÜdG, Ak. VIII, 297). Un sobe-
rano así sabría, claro está, que no es un
ser sobrehumano dotado de inspiración
celestial y, en orden a enmendar sus posi-
bles errores legislativos, vería con agrado
que todos los ciudadanos estuvieran facul-
tados para dar «a conocer públicamente
su opinión acerca de lo que le parezca
injusto con la comunidad en las disposi-
ciones del soberano». A juicio de Kant,
«todo hombre tiene unos derechos inalie-
nables a los que no podría renunciar aun-
que quisiera y sobre los cuales él mismo
está perfectamente capacitado para juz-
gar». Por ello dictamina que «la libertad
de pluma es el único paladín de los dere-
chos del pueblo» (ÜdG, Ak. VIII 304) y
el único camino que permite introducir las
reformas necesarias para evitar una trau-
mática revolución.
Esta «libertad de pluma» la tendría que
poder ejercer cualquier ciudadano, pero
es algo inexcusable para el filósofo, cuya
tarea consistiría en ilustrar al pueblo, a la
par que asesora con sus razonamientos al
gobierno. «La ilustración del pueblo —es-
cribe Kant en la segunda parte de El con-
flicto de las facultades— consiste en la ins-
trucción pública del mismo respecto a sus
derechos y deberes para con el Estado al
que pertenece. Ahora bien, como aquí sólo
se trata de los derechos naturales deriva-
dos del más elemental sentido común, sus
divulgadores e intérpretes no son los juris-
tas designados oficialmente por el gobier-
nos, sino aquellos otros que van por libre,
o sea, los filósofos, quienes justamente por
permitirse tal libertad son piedra de escán-
dalo para el Estado y se ven desacredi-
tados, como si supusieran por ello un peli-
gro, bajo el nombre de enciclopedistas o
instructores (Aufklärer) del pueblo, por
más que su voz no se dirija confidencial-
mente al pueblo (que bien escasa o ninguna
constancia tiene de sus escritos), sino que
se dirige respetuosamente al Estado, supli-
cándole que tenga en cuenta los derechos
del pueblo; lo cual no puede tener lugar
sino por el camino de la publicidad» (SdF,
Ak. VII, 89).
Antes, en la primera sección del mismo
escrito, Kant ha subrayado el hecho de que
«la facultad de filosofía no puede verse
anclada por una interdicción del gobierno
sin que éste actúe en contra de su auténtico
propósito. Sólo a los eclesiásticos, juriscon-
sultos o médicos puede prohibírseles que,
en el ejercicio de sus respectivas funciones,
contradigan públicamente las doctrinas
que les han sido confiadas por el gobierno
y se arroguen el papel del filósofo. Si los
predicadores o los magistrados se dejaran
llevar por el antojo de comunicar al pueblo
sus reparos y dudas frente a la legislación
eclesiástica o civil, le harían sublevarse con
ello en contra del gobierno» (SdF, Ak. VII,
28-29). Sólo la filosofía ha de ser «inde-
pendiente de los mandatos del gobierno
con respecto a sus doctrinas y ha de tener
la libertad, no de dar orden alguna, pero
sí de juzgar todo cuanto tenga que ver con
los intereses científicos, o sea, con la ver-
dad, terreno en el que la razón debe tener
el derecho de expresarse públicamente, ya
que sin ello la verdad nunca llegaría a
manifestarse en perjuicio del propio
gobierno» (SdF, Ak. VII, 19-20).
4. La ingrata experiencia de Kant
con la censura prusiana
Kant reclama con ardor esta libertad para
el quehacer del filósofo, porque él mismo
había sido víctima de la censura prusiana.
En 1793 no pudo publicar en la Berlinische
Monatsschrift lo que luego se convertiría
en el segundo capítulo de La religión dentro
de los límites de la mera razón (1793) y
Kant se las ingenió para burlar a los cen-
sores berlineses obteniendo el plácet para
imprimirlo en otro lugar ese mismo año.
Entonces el sucesor de Federico el Gran-
de, que había muerto en 1786, le mandó
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estas líneas que fueron redactadas por
Wöllner, un clérigo que oficiaba como
ministro de asuntos religiosos: «Nuestra
alta persona ha venido observando con
enorme desagrado desde hace ya algún
tiempo cómo abusáis de vuestra filosofía
para deformar y profanar algunos princi-
pios capitales de la Sagrada Escritura y
del cristianismo, como lo habéis hecho en
vuestro libro La religión dentro de los límites
de la mera razón. A vos mismo se os debe
alcanzar cuán irresponsablemente habéis
obrado con ello en contra de vuestro deber
como maestro de la juventud y en contra
de nuestras intenciones como soberano.
Exigimos vuestra pronta y concienzuda
rectificación y esperamos que no volváis
a cometer ninguna otra falta de este tipo,
sino que, por el contrario, apliquéis vuestro
ascendiente y vuestro talento a secundar
nuestros propósitos; de no ser así, vuestra
reticencia habrá de contar irremisiblemen-
te con ingratas disposiciones» (SdF, Ak.
VII, 6).
En su respuesta Kant alega que las
facultades universitarias «sí son libres para
juzgar públicamente en conciencia según
su leal saber y entender; únicamente los
maestros del pueblo situados en escuelas
y púlpitos quedan ligados a lo sancionado
para su exposición pública por parte de
la autoridad gubernamental, lo que por
otra parte no ha de ser sino el resultado
del debate mantenido por las facultades
cualificadas para ello (la teológica y la filo-
sófica); el soberano no sólo debe aprobar
ese debate, sino que tiene el derecho a
exigirles que pongan en conocimiento del
gobierno mediante sus escritos todo cuan-
to consideren provechoso a tal efecto»
(SdF, Ak. VII, 7). Para Kant no es lícito
despojar a los filósofos del «deber de velar
porque, si bien no se diga públicamente
toda la verdad, sí sea verdad todo lo que
se diga y sea establecido como principio»
(SdF, Ak. VII, 32).
A Kant le indignó enormemente que
un clérigo censurase sus escritos desde su
poltrona ministerial y esta indignación se
refleja en el primer borrador del prólogo
a La religión, un texto que hubo de pulir
hasta tres veces antes de hallar el tono ade-
cuado para su publicación. En esa primera
versión Kant se olvida por completo de
hacer cualquier concesión a la diplomacia
y derrocha una enorme mordacidad, iro-
nizando acerca del deber que habría de
observar todo buen ciudadano, y en par-
ticular el filósofo, de no inmiscuirse para
nada en los derechos ostentados por una
fe revelada, «máxime cuando esa intromi-
sión se halla bajo la custodia e incluso la
interpretación de ciertos funcionarios que
no tienen necesidad alguna de razonar,
sino tan sólo de ordenar cómo debe juz-
garse conforme a esa fe y profesarla públi-
camente. Este privilegiado colectivo tam-
bién cuenta, sin embargo, con límites a su
competencia, cual es la no intromisión en
la actividad profesional del filósofo y pre-
tender demostrar o impugnar sus dogmas
mediante la filosofía; alguno de tales fun-
cionarios debiera comprender que no es
ésa su misión y desistir así de su imper-
tinencia» (Ak. XX, 427-428).
Su indignación va subiendo de tono y
hacia el final del mencionado borrador iné-
dito afirma: «Si se sigue por ese camino
y se confiere al clero, además del poder
que le ha sido concedido para llevar a cabo
su tarea, el privilegio de someter todo a
su examen, reconociéndosele asimismo el
derecho de juzgar si algo es o no asunto
de su competencia por encima de la ins-
tancia de cualquier otro tribunal, todo está
perdido para las ciencias y pronto retor-
naríamos a los tiempos de los escolásticos,
cuando no cabía ninguna otra filosofía sal-
vo la modelada de acuerdo con los prin-
cipios aceptados por la Iglesia o, como en
la época de Galileo, la única astronomía
posible será la consentida por el teólogo
bíblico de turno, que nada entiende de esa
materia» (Ak. XX, 431-432). Este inciden-
te con la censura de su tiempo es lo que
le hará escribir poco después El conflicto
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de las facultades, donde la filosofía reclama
del gobierno «limitarse a no estorbar el
progreso del conocimiento y las ciencias»
(SdF, Ak. VII, 20 nota), dado que la razón
ha de tener el derecho a expresarse públi-
camente, al margen de cualquier interdicto
gubernamental.
Al no poder publicar en la revista de
Berlín su escrito sobre la religión, Kant lo
sustituye por otro, cuyo título es En torno
al tópico: «tal vez eso sea correcto en teoría,
pero no sirve para la práctica», aunque suele
ser citado con el de Teoría y práctica (1793).
En la segunda parte de dicho trabajo cabe
leer lo siguiente: «En toda comunidad tiene
que haber una obediencia sujeta al meca-
nismo de la constitución estatal, con arreglo
a leyes coactivas que conciernen a todos,
pero a la vez tiene que haber un espíritu
de libertad, en donde cada cual, por lo que
atañe al deber universal de la humanidad,
exige verse convencido de que tal coacción
es legítima, para no incurrir en una con-
tradicción consigo mismo. La obediencia
sin el espíritu de libertad es la causa de
todas las sociedades secretas. Pues el comu-
nicarse unos con otros es una vocación
natural de la humanidad, sobre todo en lo
que concierne al ser humano en general;
por lo tanto, las asociaciones clandestinas
dejarían de existir, si se propiciara esa liber-
tad. Y ¿por qué otro medio podría el
gobierno alcanzar los conocimientos que
favorecen su propio propósito más esencial,
salvo permitiendo que se manifieste tal
espíritu de libertad?» (ÜdG, Ak. VIII, 304).
Como puede apreciarse, Kant está reco-
giendo aquí la distinción entre uso privado
y uso público de la razón acuñada en ¿Qué
es la ilustración? «En algunos asuntos enca-
minados al interés de la comunidad se hace
necesario un cierto automatismo, merced
al cual ciertos miembros de la comunidad
tienen que comportarse pasivamente para
verse orientados por el gobierno hacia fines
públicos mediante una unanimidad artifi-
cial o, cuando menos, no perturben la con-
secución de tales metas. Desde luego, aquí
no cabe razonar, sino que uno ha de obe-
decer. Sin embargo, en cuanto esta parte
de la maquinaria sea considerada como
miembro de una comunidad global e inclu-
so cosmopolita y, por lo tanto, se considere
su condición de docto que se dirige sen-
satamente a un público mediante sus escri-
tos, entonces resulta obvio que puede razo-
nar sin afectar con ello a esos asuntos en
donde se vea parcialmente concernido
como miembro pasivo» (Ak. VIII, 37). En
realidad Kant está transfiriendo al ámbito
político el mismo esquema con que su teo-
ría moral ha solventado el espinoso pro-
blema de la libertad.
Recordemos cómo resuelve Kant en su
Crítica de la razón práctica (1788) el pro-
blema de la libertad. Cualquiera de noso-
tros está inmerso, en cuanto fenómeno, en
una inexorable cadena causal cuyos esla-
bones va trabando el transcurso temporal
conforme al mecanicismo de la naturaleza,
pero al mismo tiempo nos cabe conside-
rarnos, en cuanto noúmenos, como seres
libres cuya voluntad moral es capaz de for-
jar leyes autónomamente, al margen de
cualquier determinación o condiciona-
miento causal (cfr. KpV, Ak. V, 114). De
igual modo, considerado como una parte
de la maquinaria del Estado, el ciudadano
debe limitarse a obedecer los dictados del
gobierno al desempeñar el encargo que se
le ha encomendado, pero como miembro
de una comunidad global o cosmopolita
tiene todo el derecho a expresar pública
y libremente sus opiniones para ir mejo-
rando con ellas la legislación vigente.
Haciendo gala de semejante libertad,
Kant denuncia en Qué es la ilustración algu-
nas cosas que son sencillamente intolera-
bles, como el decidir que una determinada
confesión religiosa se autoproclame como
la única fe verdadera e intente imponer
para siempre a todos los ciudadanos ciertos
dogmas de su credo. «Yo mantengo —nos
dice Kant— que tal cosa es completamente
imposible. Semejante contrato, que daría
por cancelada para siempre cualquier ilus-
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tración ulterior del género humano, es
absolutamente nulo e inválido, y seguiría
siendo así, aun cuando quedase ratificado
por el poder supremo, la dieta imperial
y los más solemnes tratados de paz. Una
época no puede aliarse y conjurarse para
dejar a la siguiente en un estado en que
no le haya de ser posible ampliar sus cono-
cimientos, rectificar sus errores y, en gene-
ral, seguir avanzando hacia la ilustración.
Tal cosa supondría un crimen contra la
naturaleza humana, cuyo destino primor-
dial consiste justamente en ese progresar;
y la posteridad estaría, por lo tanto, per-
fectamente legitimada para recusar aquel
acuerdo adoptado de un modo tan incom-
petente como ultrajante. La piedra de
toque de todo cuanto puede acordarse
como ley para un pueblo se cifra en esta
pregunta: ¿acaso podría un pueblo impo-
nerse a sí mismo semejante ley?» (Ak.
VIII, 39). Hay cosas que, a juicio de Kant,
«vulneran y pisotean los sagrados derechos
de la humanidad», como el estipular la per-
sistencia de un credo que nadie pudiera
poner en duda públicamente.
Ésta es una tesis que Kant no se cansará
de repetir, como podemos comprobar si
acudimos a Teoría y práctica o a La meta-
física de las costumbres. «Lo que un pueblo
no puede decidir sobre sí mismo, tampoco
puede decidirlo el legislador sobre el pue-
blo», aducirá Kant en 1793 (ÜdG, Ak. VIII,
304) y en 1798 (MdS, Ak. VI, 327), para
poner en cuestión que ninguna ley pueda
disponer la perdurabilidad indefinida de
cierta constitución eclesiástica, como si
unos determinados artículos de fe y una
determinada liturgia pudieran valer para
siempre. A juicio de Kant no sería lícito
prohibir a la posteridad el enmendar posi-
bles errores y por ello resulta claro que
tal proceder atentaría contra el destino y
los fines de la humanidad; «en consecuen-
cia, una ley así dictada no se ha de con-
siderar como la genuina intención del
monarca y por ello cabe ponerle objecio-
nes, enjuiciándola públicamente» (ÜdG,
Ak. VIII, 305).
«Lo que a un pueblo no le resulta lícito
decidir sobre sí mismo, menos aún le cabe
decidirlo a un monarca sobre el pueblo
—leemos también en Qué es la ilustra-
ción— porque su autoridad legisladora
descansa precisamente en que reúne la
voluntad íntegra del pueblo en la suya pro-
pia» (Ak. VIII, 39-40). El soberano debe
dejar que los ciudadanos hagan cuanto
consideren oportuno para la salvación de
su alma, pues esto es algo que no le incum-
be de modo alguno; en cambio sí le com-
pete impedir que unos perturben violen-
tamente a otros al buscar su propia sal-
vación o su propia felicidad, porque su
misión es crear un marco jurídico de con-
vivencia donde cada cual pueda «buscar
su bienestar según le plazca, siempre y
cuando ello sea compatible con la libertad
ajena» (Idee, Ak. VIII 28), dado que la
búsqueda de la felicidad es una tarea per-
sonal e intransferible. Kant se opone
rotundamente a un gobierno paternalista
que adoptara como principio de su legis-
lación la benevolencia para con el pueblo
y se comportara con los ciudadanos como
un padre lo hace con sus hijos, dando en
considerar a los ciudadanos como unos
niños que, al ser menores de edad, son
incapaces de distinguir lo que más les con-
viene y por eso se ven obligados a esperar
que su jefe de Estado determine arbitra-
riamente cómo deban ser felices. Un
gobierno así le parece a Kant «el mayor
despotismo imaginable» (ÜdG, Ak. VIII,
290-291), tal como señala en Teoría y
práctica.
5. «El siglo de Federico»
Kant estaba convencido de no padecer ese
despotismo. Cuando en ¿Qué es la ilustra-
ción? se pregunta si acaso se vivía entonces
en una época ilustrada, responde a renglón
seguido que ciertamente no, aunque sí
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cupiera calificarla como una «época de ilus-
tración», a la que también se podría llamar
«el siglo de Federico» (Ak. VIII, 40). Fede-
rico II de Prusia es descrito aquí por Kant
como «un príncipe que no considera indig-
no de sí reconocer como un deber suyo el
no prescribir a los hombres nada en cues-
tiones de religión, sino que les deja plena
libertad para ello e incluso rehúsa el altivo
nombre de tolerancia». Un príncipe así —si-
gue diciendo— «es un príncipe ilustrado
y merece que el mundo y la posteridad se
lo agradezcan, ensalzándolo por haber sido
el primero en haber librado al género
humano de la minoría de edad, cuando
menos por parte del gobierno, dejando libre
a cada cual para servirse de su propia razón
en todo cuanto tiene que ver con la con-
ciencia» (Ak. VIII, 41).
Federico el Grande no sólo se habría
mostrado muy liberal en materia de reli-
gión, sino que tampoco se habría mostrado
reticente a favorecer una libre opinión en
cuestiones políticas, al darse cuenta de
que, «incluso con respecto a su legislación,
tampoco entraña peligro alguno el consen-
tir a sus súbditos que hagan un uso público
de su propia razón y expongan pública-
mente al mundo sus pensamientos sobre
una mejor concepción de dicha legislación,
aun cuando critiquen con toda franqueza
la que ya ha sido promulgada». Según el
Kant de 1784, Federico II sería todo un
pionero en este campo, porque ningún
monarca le habría precedido en ese pro-
ceder. Se trataría de un príncipe ilustrado
que «no teme a las sombras», al disponer
de «un cuantioso y bien disciplinado ejér-
cito para garantizar la tranquilidad pública
de los ciudadanos». Cuando leyó estas
líneas, la cáustica pluma de Hamann les
dedicó este comentario: «¿Con qué con-
ciencia puede reprochar un especulador,
apoltronado detrás de la estufa y con el
gorro de dormir calado hasta los ojos, la
cobardía del menor de edad, si su ciego
tutor tiene como fiador de su infalibilidad
un ejército ingente y bien disciplinado?»
(cfr. Qué es ilustración, Madrid, Tecnos,
1993, pp. 33-34).
Desde luego, como ya hemos visto
Federico Guillermo II, el sucesor de Fede-
rico el Grande, sólo consiguió que Kant
se reafirmará en estas opiniones y echará
de menos a ese monarca ilustrado, que
accedió al trono en 1740, justo el mismo
año en que Kant se matriculó en la Uni-
versidad Albertina de Königsberg. El
padre de Federico II, Federico Guillermo
I, se había ganado el apodo de «Rey-Sar-
gento», porque los únicos gastos en que
no reparaba era el dinero destinado a sus
regimientos y, por añadidura, cifraba su
mayor orgullo en reclutar para sus tropas
a soldados de una elevada estatura. Una
de sus mayores hazañas intelectuales fue
desterrar al filósofo que había populari-
zado el pensamiento leibniziano, Christian
Wolff, por entender que sus teoría en torno
al libre albedrío podrían llegar a favorecer
la deserción entre sus huestes. A pesar de
haberlo intentado, el «Rey-Sargento» no
logró erradicar las inclinaciones literarias
y la sensibilidad artística mostradas por el
heredero de la corona.
Federico era un monarca bastante atí-
pico. Le gustaba escribir versos y compo-
ner una música que luego interpretaba él
mismo con su célebre flauta. En la corres-
pondencia mantenida con su admirado
Voltaire aseguraba haber preferido ser un
simple filósofo en lugar de rey. De hecho,
publicaba sus obras como las del «Filósofo
de Sans-Souci», el palacio que se había
hecho construir en Postdam, para huir de
la corte berlinesa. Y, antes de acceder al
trono, redactó una obra titulada Antima-
quiavelo, donde se propuso refutar capítulo
por capítulo las tesis de El príncipe de
Maquiavelo. Esta obra fue concebida como
una especie de catecismo ético para gober-
nantes, pero jamás la hubiera publicado
una vez que se unció la corona, si no hubie-
ra sido por el empeño de Voltaire, quien
por otra parte la rescribió hasta convertirla
en una obra conjunta. Muchos pensadores
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europeos creyeron que Federico podía
encarnar al Filósofo Rey soñado por Pla-
tón, pero Federico prefirió tomar como su
modelo más bien a Marco Aurelio e inten-
to establecer su propia pax romana ponién-
dose a la cabeza de su ejército para con-
quistar los territorios vecinos. «Pronto se
vio, nos dice Voltaire, que Federico II, rey
de Prusia, no era tan enemigo de Maquia-
velo, como el príncipe heredero había
parecido serlo.» Y Rousseau le dedicó este
díptico: «Su gloria y su provecho, he ahí
su Dios y su ley. Pues piensa como filósofo
y se comporta como Rey.»
Es verdad que Federico, tal como le dice
a D’Alambert en 1770, decía cosas como
éstas: «Yo creo que es bueno ilustrar a
los hombres. Combatir el fanatismo es
desarmar al monstruo más cruel y sangui-
nario» (Carta del 3 de abril de 1770 cit.
en ¿Es conveniente engañar al pueblo?,
p. 19). Pero también que veía ciertas difi-
cultades para realizar esa tarea y librar a
los hombres de la superstición asentada
en absurdas fábulas religiosas. En otra de
sus cartas cruzadas con D’Alambert escri-
be lo siguiente: «La condición humana y
el trabajo diario suponen un serio impe-
dimento para ilustrar a los hombres y hacer
que superen los prejuicios de la educación.
Tomemos cualquier monarquía y descon-
temos primero a los labradores, trabaja-
dores manuales, artesanos y soldados; nos
quedarán unas cincuenta mil personas
entre hombres y mujeres; de ellas, descon-
temos la mitad; el resto lo compondrá la
nobleza y la buena burguesía; de ellos, exa-
minemos cuántos espíritus no cultivados
habrá, cuántos imbéciles, cuántas almas
pusilánimes, cuántos libertinos, y de ese
cálculo resultará aproximadamente que, de
lo que se llama una nación civilizada, ape-
nas encontraréis mil personas doctas, y aun
entre ellas, ¡qué diferencia de ingenio!
Suponed, pues, que fuera posible que estos
mil filósofos tuvieran todos ellos idéntico
sentimiento y estuvieran también tan des-
provistos de prejuicios los unos como los
otros; ¿qué efectos producirían en el públi-
co sus lecciones? Si ocho décimas partes
de la nación, ocupadas en conseguir vivir,
no leen nada; si otra décima no se aplica
a ello por frivolidad, por libertinaje o por
ineptitud, se deduce de todo ello que el
buen sentido del que es capaz nuestra
especie no puede residir más que en la
menor parte de una nación y que el resto
no es susceptible de ello. Por tanto, estas
consideraciones me llevan a creer que la
credulidad, la superstición y el temor timo-
rato de las almas débiles se impondrán
siempre en la balanza del público, que el
número de los filósofos será pequeño y
que siempre una superstición cualquiera
dominará el universo; es un gasto estéril
intentar ilustrar y, frecuentemente, esa
empresa es peligrosa para quienes se
encargan de ella. Hay que contentarse con
ser sabio para uno mismo, si se puede serlo,
y abandonar al vulgo a su error, tratando
de apartarlo de los crímenes que alteran
el orden de la sociedad» (Carta del 8 de
enero de 1770 cit. en ¿Es conveniente enga-
ñar al pueblo?, pp. 16-17).
En 1777 Federico sugiere a Fornay, el
secretario perpetuo de la Academia ber-
linesa, que promueva un concurso (algo
muy en boga por la época como testimo-
nian los dos célebres discursos de Rous-
seau) para fomentar ensayos en torno al
tema ¿Puede ser útil engañar al pueblo? Un
año después, en 1778, la Real Academia
de Ciencias y Letras de Berlín convoca un
concurso para responder a esta pregunta:
«¿Puede ser útil para el pueblo algún tipo
de engaño, ya sea que consista en inducir
a nuevos errores o bien en mantenerlo en
los antiguos?» No habrá sólo un premio,
sino dos. Cuando en 1780 se falla el doble
premio, recayendo sobre Rudolf Zacharias
Becker y Frédéric de Castillon, todo el
mundo sabe que se ha querido contentar
a Federico y que por eso se ha premiado
también al segundo, a pesar de haber gus-
tado más el primero. Éste había respon-
dido negativamente, pero el otro había
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desgranado argumentos para mostrar cuán
útil puede resultar engañar al pueblo. He
aquí cómo era ese monarca ilustrado en
el que Kant depositó tantas esperanzas
para ilustrar al pueblo y hacer valer sus
derechos con arreglo a la dignidad propia
de todo hombre.
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